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通信教育部学会文学部開設記念特別講演
ミステリー文学の価値創造
講師：鏑 木　蓮（江戸川乱歩賞作家）
はじめに
　皆さん、こんばんは。ただいまご紹介に与りました、鏑木蓮と申します。プロフ
ィールは、色々紹介していただきましたので、ここでは触れないでおきますが、私
は作家になるのに19年くらいかかっています。何が原因かと言えば、人生経験です
ね、やっぱり。正直、若いときは勢いで書けることもあるでしょうが、継続的に書
くということになってきますと、どうも経験が足りない。そういったことからすれ
ば、ここにおられる方はすでに社会に出ておられます。ですから、人生経験も積ま
れているわけです。この中から、今日私と出会ったことを機に、小説家が出てきて
ほしいなぁ（笑い）。「作家になりたい」という方がいらっしゃったら、手を挙げろ
とは言いませんが（笑い）。
　ここだけの話ですが、文学界、文壇は左翼的な考えの方がたくさんおられる。学
生運動に熱を上げた方が多いんです。考えがどうも左に向く。（その結果、）それは
やっぱり偏っていきますよね。ですから、そうではない「中道」の作家が欲しい、
と真剣に思っているんです。大学でも、「文芸創作」というのを教えているんです
が、若い子たちに（作家になれと）発破をかけるんですけどもね。今の若い人は光
の当たるところばかり見るんです。「日陰の部分」を言うと逃げて行っちゃう。何
事もそうなんですが、そう簡単に運びません。それは、ここにおられる方は人生経
験がありますから、そういうことはもう十分わかってお
られる。だからこそ、努力していただければ、本当に作
家が出るんじゃないかなと思っております。そういう願
いも込めつつ、今日はお話をさせていただきたいと思い
ます。
　配付資料のほうは行き渡っておりますか？　この配付
資料をもとに話を進めていきます。
　配付資料（図 1）は妙な形をしておりますが、これは
「マインド・マップ」と言います。マインド・マップを
ご存知の方はいらっしゃいますか？　この形は正式には
「マインド・マップ」ではなく、少し違いますので、「マ 鏑木 蓮氏
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インド・マップもどき」ですが、「マインド・マップ（心の地図）」と言うくらいで
すから、（私が）思ったことを俯瞰するためにこういうものを作りました。
　今、試験のことで頭がいっぱいの方もいらっしゃると思いますし、（夏期スクー
リングの）ちょうど中間折り返し地点、学光祭のことが頭の中にあるかもしれませ
ん。ですから、（皆さんが）お家に帰られてからですね、鏑木蓮がどんな話をした
のだと（おうちの方に）聞かれた時に、この 1枚を見直していただくと、「何を話
しとったかな」と思い出していただけるはずです。
　真ん中にテーマを置きまして、そこから思いつくままの言葉を放射線状に書いて
いきます。ですから、どんどんその真ん中から離れていくんですが、結局、真ん中
から発想したものですから、最終的にはそこに集約できるはずなんです。話がまと
まるはずです（笑い）。
　それでですね。最初に言っておかないといけないのですが、この伝統の夏期スク
ーリングで講演の機会を与えて下さった大学関係者の方にまず御礼を申し上げま
す。それと、西日本豪雨の被災者の方々にお見舞い申し上げ、一刻も早い復旧・復
興をお祈り申し上げます。
　先ほど紹介いただいたように、私は京都に住んでおります。京都もですね、大阪
の地震、その後の豪雨、また、40度を超えるような酷暑（がありました）。本当に
この日本はどうなっているのかな（と思いました）。（また）日本だけではなくて、
世界的な天変地異。地球そのものがおかしくなっているような感じさえします。そ
1.犯人は物語の当初に登場していなければならない
2.探偵方法に超自然能力を用いてはならない
3.犯行現場に秘密の抜け穴・通路が二つ以上あってはならな
い
4.未発見の毒薬、難解な科学的説明を要する機械を犯行に用
いてはならない
5.中国人を登場させてはならない（イギリスの作家サックス
・ローマーが創造した架空の万能の怪人を指す）
6.探偵は、偶然や第六感によって事件を解決してはならない
7.変装して登場人物を騙す場合を除き、探偵自身が犯人であ
ってはならない
8.探偵は読者に提示していない手がかりによって解決しては
ならない
9.ワトスン役は自分の判断を全て読者に知らせねばならない
10.双子・一人二役は予め読者に知らされなければならない
創価大学スクーリング特別講座『ミステリー文学の価値創造』
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純文学にも従来のミステリーにも
「善」を感じなかった
※ここでいう「善」は、生命を宝物とする考え方
純文学とエンター
テインメント
図 1　当日の配布資料
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んな中、家が真言宗の元国会議員と話をする機会がありました。その彼がですね、
何を思ったか、急に「まさに立正安国ですな」と、真言宗の人間が言うんですよ。
まあ、何言っているのかなと。まあまあその時はそれでよかったのですが。そう思
うとですね。その方もまだ国会議員、元とはいえ、次も権力の座を狙っている（の
で）いろんなものを勉強した。そして、様々なものを学んでいるうちに、結局は、
天下・国家を語るにあたって、そこ（「立正安国」）に行きついたというのですね。
あらまあと思いました。真言宗なのに。亡国なのに（笑い）とは言わないですよ（大
笑い）。それで気を悪くされても困るんで……。
　でもよく考えると、学ぶということは人を変えてゆく。いろんなものに目を開か
せてくれるのだという思いを強くしました。ですから、本当にここにおられる通教
生の皆さんは、そういう意味では向学心に燃えている方々ですので、本当に尊敬い
たしますし、見習いたいな、と先ほども控え室で（花見通教）部長と話していたん
ですよ。大変ですけれどね。仕事を持ちながらとか、家のこととかがありながら勉
強するっていうことはね。で、もうちょっと折り返し地点で気が緩んでもいいかな
と思う頃に、こういう風にね（笑い）。まだもっと勉強せえと。ですから、今日は
勉強というよりも気楽に聞いていただければなあと思っております。
純文学とエンターテインメント文学
　今日は、「ミステリー文学の価値創造」と題して皆さんにエンターテインメン
ト、とりわけ、ミステリーの魅力と、本当の価値というのをお話しできればと思い
ます。ここでやっと配付資料に戻っていただきます。
　まず、純文学とエンターテインメントの違い。文学にですね、純も、不純もない
と思うんですけれども。現代、といいますか、今の出版界では、大きく純文学と大
衆文学というか、エンターテインメント文学とに分けています。その違いというの
は、今、どんどんその境目がなくなってきております。
　芥川賞を獲ったら純文学、直木賞を受賞したらエンターテインメントというよう
に、乱暴な分け方をしている人もいます。でもそれも、あながち間違いではないん
ですね。今日は、そういうのではなくて、きちんとした分類をしようかなと思いま
す。
　まず、純文学というのは、ここに書いております、内省文学（のことです）。「内
省」というのは、字のごとく、自分の内面を顧みる文学ですね。ですから、「私小
説」が多いかと思います。つまり、自分の生い立ちとかを書きます。ただ、特徴的
には、内側から「書きたい。どうしても書きたい」というのが沸き上がってきて、
それが書かざるを負えない状況まで行くわけです。そうなったときに生まれてくる
小説。ですから、「書くな」と言われても、書かはるわけです。「書かはる」（笑
い）。たまに京都の言葉が出てきますが……。だから誰も読まなくても、実は書か
はるんですね。（でも、）ちょっと今は、違いますね。（広告宣伝によって）ベスト
セラーになるようになってますから。まあ、芥川賞を受賞したらですけど。私小説
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でなくても、自分というものを投影させた人物を生み出す。そして、自分の中にあ
るテーマをさらけ出す、腑分けするんです。おなかの中を裂いて見せるようなもの
ですので、（それは）本当は「痛い」文学。それが本来の純文学のあるべき姿だと
言っていいと思います。
　ですから、経済より芸術性というものが優先されるわけです。常に物語の中心に
自分がいる。言葉は悪いですけども、読者がわかろうがわかるまいがいい、理解さ
れなくてもいいわけです。実際にそういう本（作品）もあります。
　これに対してエンターテインメントはどうか。大衆性、娯楽性、読者を楽しませ
ることを目的とした商業文学（と言えます）。（純文学に比べて）あっさりしていま
してね。本当にこれだけなんですよ。（そして、）私の書くミステリー文学というの
もこちらのエンターテインメントのジャンルに入ります。ただ、重要なことは、エ
ンターテインメントの場合、自分より読者。（すなわち）他者というものに軸足を
おいているんですね。ですから、作者が書いたものを読者が読む。読んでもらって
初めて完成するんです。半々か、6：4。それぐらいの感じで、読者がいてくれない
と終わりません。本当に共同作業のようなものがエンターテインメントですので、
いったん作者の手を離れれば、もう私のものではなく、あなたのもの、読者のもの
なんです。
　純文学が「私の物語」であったのに対して、エンターテインメントはいわゆるあ
なたの物語。わからなくてもいいなんて、そんな傲慢なこと言ってられないんです
よ。ありえない。それが「大衆文学」といわれる所以なんですね。
　多く（の作品）が映画化されているアメリカのホラー作家、スティーブン・キン
グをご存知ですよね？　スティーブン・キング、代表作には『シャイニング』とか
『スタンド・バイ・ミー』があります。ホラーを書いたり、不思議な話を書いた
り。作品を読んだり映画をご覧になった方もいらっしゃると思います。その彼が
「ドアを閉めて書け。ドアを開けて書きなおせ」と言っています。さらに「最初は
自分一人のものだが、次の段階ではそうではなくなるということだ。原稿を書き完
成させたら、後はそれを読んだり、批判したりする者のものになる」と、端的に言
っています。うまく表現しているなと思います。本当にそうなんです。（書いてし
まえば作者は）手出し無用。皆さんの、あなたの物語（になる）。
　その中にさらに楽しませなさいという要素がついてくる。「面白くなければエン
ターテインメントじゃない」と言われるんです。この「面白さ」というのが実は本
当に重要なものなんです。ただ、大きな問題があって。今はですね、テレビをつけ
ると面白おかしい、コミカルなものが多い。またハラハラ、ドキドキするものが多
い。そういうものにどんどん偏っていっています。それが面白いと思ってテレビは
作っているんですね。もちろん、それを否定するわけではありません。確かに重要
な要素ではあるのですが、ただ、そればかりを面白いととらえている感がある。
　そうすると、実際、損しているんですよね、読者は。面白ければ本当に何でもい
いようなドラマ作りをしたり、事実を無視したり。（あるいは）番組の終わりに次
の番組の宣伝をしたり。（さらには）途中で切って「あの人が、あの誰だれが登
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場」。「あのって誰や？」。そうやって、チャンネルを変えられないようにしようと
する。それに、皆さんはのっかっちゃっている。「誰が出てくるんだろう」と思い
ますよね。
　これを「クリフハンガー効果」といって、主人公がクリフハンガー、山を登って
ザイル一本でぶら下がっている状態（で）、ここでコマーシャル（になる）（笑い）。
「次、どうなるねん？」で、（コマーシャルから）あけたら、また次もザイルにつな
がっている。これで興味をつなげていくのがクリフハンガー効果なんですけど、こ
れを多用しています。実はこれ、広告・宣伝業界がやっている手法なんです。（そ
して）それが良いと思ってしまっている。それが面白いものだと思ってしまってい
るんですね。
　ただ、私はちょっと違うなと思うんです。面白いというのは、心がほんの少し動
くこと。 1ミリでもいい。0.1ミリでもいい。心が動く、それが皆さんご存知の、
感動なんです。感動。心が動くこと＝（イコール）面白さ。その面白さが感じられ
る自分、それが生きている証拠なんです。ちゃんと生きていないと心が動かない。
で、動いたことが面白い。こうなってくると、文学あるいは映像は変わってくるん
だろうなと思います。いわゆる深いところで感応するという、そんな面白さを追求
するエンターテインメントがあってもいいと私は思ってるんですね。またそういう
ものが溢れてほしいなと。そうじゃないと、テレビのどこひねっても吉本のタレン
トしかいなくなってしまう。
　それはそれとして。いわゆる娯楽とか暇つぶしだと、テレビ・携帯ゲームには、
読書・本はもう勝てないんですよ、やっぱり。なぜかと言うと、読書というのは自
分の頭の中で、文字から映像に変換するという、非常に高度なことをやっているわ
けです。これは本当にものすごく高度な作業で脳には大きな負担なんです。ただで
さえ面倒くさがりの人間は、そんなことをしなくなりますよね。本当の意味で感動
したり面白いと思わないと。
　文字から自分の頭のなかに映像をどんどん作り上げていく。それには（相当な）
エネルギーと技術が必要です。（つまり）そういう面倒なことを読書はしなきゃな
らない。それがゆえに、今現在（読書は）ゲーム等に負けてしまう。だけれども、
それ（読書）ができる人っていうのは常に脳が活性化できるし、何よりもやっぱり
心が豊かになる。それは創価大学の創立者が常に、常に、常に言っておられること
です。
　例えば、感動。これが「面白さ」ということになってくると、さあどうでしょう
か……皆さんが、毎朝ひょっとして読んでおられる「新・に」（笑い）。なんで笑っ
ているんですか？「新・に」（笑い）。これがクリフハンガーですよ（笑い）。さて何
でしょう？
　誤解を恐れずに言うのであれば、ある意味、「新・人間革命」はエンターテイン
メントなんです。こんな解釈は、皆さん初めて聞くと思います。感動を面白さ、と
すればです。
　それはなぜか。創立者が一人ひとりに励ましの手紙を書くようにつづられていま
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す。それは自分の物語ではなく、あなたのための物語ですよね。言わば、あなたの
物語です。そう思うと、どうして小説という形式にされたのか。また、「私」とい
う一人称ではなく、「山本伸一」という三人称なのか。もっと言えば、どうしてペ
ンネームを使っておられるのか。それはそうしたほうがあなたの物語になるからで
す。指導集でもなく、随筆でもない。その 2つでは伝わらない思い、それを届ける
ためではないでしょうか。そういう風に考えると、エンターテインメント小説もち
ょっと違って見えてきませんか？「なんだ、エンターテインメントかぁ」という言
い方はできなくなると思います。
ミステリー文学における制約
　（配付資料の） 2番。エンターテインメントの中でも私が書いているのはミステ
リーです。実はミステリーほどいろいろな制約があるジャンルはないんです。その
代表格に「ノックスの十戒」というのがありまして、これは聞いたことがある方も
おられるかと思うし、また「なんじゃらほい」という人もおられるでしょう。
　イギリスの推理作家でドナルド・ノックスという人が、1928年に「探偵小説十
戒」として発表した10のルール。まあ、ここ（配布資料）に、どんなものかという
ことで載せておきましたが、これを見るだけでもおぞましい（笑い）。
　「 1．犯人は物語の当初に登場していなければならない」。「 2．超自然な能力を使
ってはいけない」。もちろんそうでしょうけど。魔法とかね。「 3．犯行現場に秘密
の抜け穴・通路が 2つ以上あってはならない」。「ひとつならいいのか？」と書く側
としてはそういうふうに思います。あと、「 4．未発見の毒薬や難解な科学的説明と
いうものを用いてはならん」と。
　 5番は、誤解があるといけないので言っときますけれども、「 5．中国人を登場さ
せてはいけない」というのは、そのままの意味じゃありません。イギリスの作家で
そこに書いてありますように、サックス・ローマーという人が作った架空の人物
で、それがたまたま中国人だったんです。（彼は）何でもできる。あまりにも何で
もできてしまうと、事件が起こる前から事件を解決できてしまう（笑い）。そりゃ
こんな人が出てきたらミステリーとして（成り立たせるのは）無理ですね。ここで
いう中国人とは、そういう意味です。
　「第六感で事件を解決してはいかん」とか、「変装等の……」とありますねぇ。あ
と、重要なのが「探偵自身が犯人であってはならん」とか。「探偵は読者に提示し
ていない手掛かりによって解決してはならない」。　次に「自分の判断を全て読者
に知らせねばならない」や「双子・ 1人 2役は、あらかじめ読者に知らせておけ」
とかね。「実は双子だった」っていうのは駄目なんですよ（笑い）。なぜ声を小さく
するかわかりませんが……。
　こういうルールを作ってくれたおかげで、それ以降推理小説、ミステリーを書く
人はこれに拘泥されている。ここまで決められたらもうどうしようもない。手も足
も出ないくらい雁字搦め。もっとすごいのは、今日は触れませんけど、「ヴァン・
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ダインの20則」というのがあるんですよ。10則でこれですよ。20則やったら、もう
書けないです。それだけルールが厳しいんです。なんでそんなにルールが厳しいか
というと、フェアでないといけないからということなんです。ですから、奈良判定
とかあってはならんのですよ（笑い）。許されない。ミステリーの世界では奈良判
定ダメなんです。雁字搦めにされながら日々挑戦しているということです。これか
らミステリーを書く方いらっしゃるかと思いますが、そんなジャンルです。
　で、日本でもですね、江戸川乱歩が「探偵小説というのは主として犯罪に関する
難解な秘密が論理的に徐々に解かれていく、経路の面白さを主眼とする文学」と言
っているんです。で、ここ（配付資料）にあるレッド・ヘディングという、ちょっ
と聞きなれない言葉が出てきていますが、これは何かって言うと、直訳すると「赤
いニシン」。燻製ニシンのことなんですね。燻製ニシンって赤いです。それをイギ
リスでキツネ狩りをするときに、キツネを発見するための猟犬がいるんですが、こ
の猟犬の鼻をそっち（燻製ニシン）にそらさせる。キツネ狩り反対派の妨害です。
犬は燻製ニシンに行きますから、その間にキツネを逃がす。もう 1つ、（狩りの）
肯定派が（犬の）訓練のためにやるという説もあります。（どちらにしても）要は
目くらましです。
　小説では、読者がこっちだと思っているのを、燻製ニシンを描くことでそっちに
向ける。手品でもよくあります。右手にタネを隠しておいて左手を見せる。これが
いわゆる「ミスディレクション」というもので、ミスをわざわざ作っておいて、
「そういうことなのね」と思わせ、現実は違いますって、まあ誘導ですね。ミステ
リーにはそういう定跡があるんです。
　ミステリーは物語の解決までにヒントをどんどんちりばめておく。その中に登場
人物がミス（錯覚）をする事柄を入れておく、忍ばせておく。そして、最後に皆さ
んご存知の「解決編（謎解き）」というのが絶対いる。昔のサスペンスでしたら、
断崖絶壁（笑い）。あのシーンが30分くらいあれば、今まで見ていなくてもよかっ
たんじゃないか。そこで全部解決してくれます。ミステリーにはあのシーンがどう
してもいるわけです。そうじゃないと（未解決だと）、読者から怒られますからね。
　こういうことを考えると、松本清張の「解決編さえなければ、純文学なのに」と
いう言葉を思い出します。清張は、人間の欲望とか社会の暗部をえぐるといったこ
とをやってきました。だけど、ミステリー小説として「解決編」がどうしてもいる
ので、それを書いてしまった瞬間、「自分の（作品）は純文学ではなくなるんだ」
というようなことを言っています。
　（ミステリーは）論理が優先されていきますから、推理に邪魔になるような人間
性とか感情とかがどんどん抑制されていくわけです。
　しかしですね、人間が殺生という大罪を犯すんです、大概のミステリーでは。だ
からそこに理由（動機）が絶対なきゃおかしい。（でも、）そんなことよりも、今言
った（論理）ルールが優先されてしまう。けれど人間には（どうすることもできな
い）業があって、その業のために犯す罪ってあるわけですよ。そういうものに従来
のミステリーは光を当ててこられなかった。人間の業の問題、あるいは人間苦。こ
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ういうものを描いた小説を私自身は、（読みたいし）書きたいと思いました。そこ
で、人間というものについて、再度考えてみようと思ったんです。
ミステリー文学に「大善」を入れる
　では配付資料の 3番です。「美・利・善」、あれ？　と思われた方が多いと思いま
す。牧口常三郎先生の価値論ですね。この価値論は私が言うまでもなく、皆さんの
ほうがよくご存知でしょうから、ここで説明は割愛しますけれども、「美と醜」、
「利と害」、「善と悪」のうち、「美・醜」は簡単に言うと好き嫌い。「利・害」は損
か得かですね。
　で、問題は「善」。この価値をですね、何とかミステリーの尺度のなかに放り込
もうと思ったんです。そうなってくると、好き・嫌いとかはわかるんですけれど
も、善は難しい。牧口先生は「大善」と言われた。
　さて大善というのは何か。仮に「法華経」ということにしておきましょう、仮に
ですよ。それを勉強すればするほど、人間の業というのはどういうものか、どうし
て人間苦と向き合っていこうか、どうしなければならないのか、と考えさせられる
わけです。大善がわからないまでも、そういうこと（糸口）が少しずつ見えてく
る。業の問題は本当に奥深いので、この業というものに向き合うためには、私自身
が大善を知ってなければいけない。（その上で）読者に大善というものを感じても
らわないといけない。（大善は）目に見えないものです。実際に（言葉として）書
くわけじゃありません。ですけど、目に見えないものを伝える、そういう一念が伝
わっていくことは、ここにいる皆様ならわかると思います。「一念が通じる」だな
んて、これ、他で言うたらね。おかしいと思われる（笑い）。ですけど、一念がき
ちっと相手の胸に届く瞬間がある。こういうことを信じきれるかどうか。
　ミステリーとして、どんなにおそろしい犯罪を描こうと、トリックを追求しよう
と、私自身が大善という方向を向いていることが大事だと思いました。つまり、作
者自身が何物にも振り回されない、大善を持っていることが重要で、それがあれば
雁字搦めのルールのなかでも、業や人間苦を表現できる、と思ったんです。
　で、その価値論から、「命が宝物」と感じさせるミステリーを書こうと考えた。
というか、今も書いているのですけどね。で、どこまで業にせまれるか。なぜそん
な犯罪を犯したのか、あるいはどうしてそんな犯罪の被害者になったのか。居合わ
せただけなのか、居合わせるというのはどういうことか。居合わせるなら、居合わ
せるなりの因がある。そういうことを考えさせる、今までになかったミステリーを
書きたいんです。
エンターテインメント文学と純文学における壁の超克
　配付資料の 4番に「一人の芭蕉の問題」というのがあります。これは先ほど述べ
たように、エンターテインメント文学と純文学の間にはどうも壁がある。それはお
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かしい、と思った人がやっぱり過去にもいるんですね。それが江戸川乱歩と松本清
張です。特に乱歩は「一人の芭蕉の問題」という随筆の中で、えー、長い随筆なん
で、はしょりますが。「第一流の文學であつてしかも探偵小説獨自の興味をも失望
させないもの。實に實に至難の道である。しかしながら私はそれの可能性を全く否
定するものではない。革命的天才児の出現を絶望するものではない。若し探偵小説
界に一人の芭蕉の出づるあらんか、あらゆる文學をしりへに、探偵小説が最高至上
の王座につくこと、必ずしも不可能ではないからである」という文章を残していま
す。
　いわゆる文学的な芸術性とミステリーのルールを、どこかでうまく合わせること
ができるんじゃないか、と乱歩も悩んだ。俳諧というものは、昔、上流階級の一種
のお遊びだったんです。発句があって、そこから連想ゲームみたいに連句でつない
でいく。なぞなぞ、語呂合わせの言葉遊びだったわけです。知的ゲームですね。そ
ういう王朝貴族が遊んでいたものを、芭蕉は市井俗人、いわゆる民衆のものにし
た。しかもですね、世界でもっとも短いポエムとして、最高の文学に仕上げた功労
者なんです、芭蕉は。
　乱歩は、まだ（探偵小説の世界に）そういう人は出てきていないと言った。この
言葉で、ミステリー作家は「自分ならできる」「私がやる」と思って、挑んできた
のです。が、皆、玉砕（笑い）。
　それはなぜか。大善がないからです。やっぱり大善が大事だと私は思うんです。
どうして殺されなければならなかったのか。ここに行き着かないと、単に金銭的ト
ラブルとか、痴話げんか（で終わってしまう）。こんな（単純な）もんじゃない。
それは表面に出た原因でしょう。ところがもっともっと深いところに原因があるは
ずなんです。それをどれだけわかってミステリーにしていくかが、これから鏑木に
課せられた大きな宿題だと思っています。
　それはwhoよりもHow、Howよりもwhy。英語を使う必要はあまりないんです
が。ミステリーの世界では、whodunit（誰がやったか）、howdunit（どのようにな
されたか）、whydunit（なぜやったか）というんです。（そして）Why（なぜ）の
中に人間苦（業）があるんです。
　で、実際、私がどういうふうなつくり方をしたのか（といいますと）。まず、ミ
ステリーの定跡を踏むこと。これは人工の謎。自分で謎をつくるわけです。ミステ
リーというのは、自分で謎をつくっておいて、自分で解く。そういうものです。
（だから）これが人工の謎です。
　そこに、人生の謎。人工に対して人生としました。これを（登場人物に）どう解
かせようか、と苦心する。で、えー、私の拙作を読んでいただいた方、いらっしゃ
ると思いたいんですが（笑い）。特徴としては、一応事件の解決はきちんとします。
が、そのあとに残る、もやもやとしたもの。人生の謎を提示するという構成にして
いるんですね。
　だから犯人がわかったり、トリックが解けても、終わりじゃない。よくミステリ
ーで「ネタバレ」と言うんですけど、僕の書くものは、むしろネタバレしてもいい
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んです。ネタなんか、どんどんばらしていく。それよりも、それ以上の問題提起っ
ていうか、そういうものを用意しているので、犯人がわかったあとでも、トリック
がわかったあとでも、読んでもらえる。人生の謎にせまる問いというものを必ず用
意しているからです。ただ、その答えは書きません。読者に委ねてしまうんです。
本を閉じたあと、それぞれがもう一度人生の謎解きを開始するという、まあ、私の
願望ですけどね、これは。先ほど言いましたように、読者に渡してしまえば、煮て
食おうが、焼いて食おうがいいんです。ですけど、私の気持ちとしては、（人生の
謎解きをしてもらいたい）そういう気持ちを持って、書いています。
人生の謎とミステリー文学の可能性
　人生の問い（謎）ということについては、配付資料の 7番です。これはある哲学
者が言った言葉なんですが、「優れた哲学者はすでに知られている問題に、新しい
答えを出した人ではない。誰もが人生において突き当たる問題に、ある解答を与え
た人ではない。これは誰も問題があることに気づけなかった領域に、実は問題があ
ることを最初に発見し、最初にこだわり続けた人なのである」と。
　この「哲学者」というところを、私だったら、「小説家は」というふうに言い替
える。だから、本 1冊全部が問いという（ことです）。あの、難しく言えば、メタ
ファー、比喩。一冊まるごとが比喩です。
　で、これを一通り読み解いたあと、それぞれが自分でその問いに向き合うという
ことになろうかと思います。そして、そこに書いているのは、ほっといたら（気づ
かなければ）、問題にはならないことを問いにしている。そのようにとらえてもら
っていいと思うんですね。そういう二段構えの小説。人工の謎と、人生の謎をちり
ばめて、私が書いてきたミステリーが、功を奏したという表現はちょっと違うかも
しれませんが、力、物語の力を実感したことが、やっぱりあるんです。それについ
て紹介したいなぁと思います。
　これは宣伝でも自慢でもなく、本当にあったことです。
　デビュー作の『東京ダモイ』、戦後、シベリア抑留者が犯した犯罪というものを
描いています。そこには殺人トリックもあるし、暗号トリックもある。ですけど、
描きたかったのは、こういう大変な思いをして、なおかつ日本に帰ってきても、そ
のことを誰にも言えない。苦しんで苦しんで、苦しみぬいて、墓場まで秘密を持っ
て行った人がいるということなんです。
　私の父親もそうだったんですが、シベリアに抑留されてまして、だけどそんなこ
と全然知らなくて。で、死ぬ間際にちょこっと言った単語が「ウランバートル」と
か「ロシア兵」。シベリアで抑留されていたことが分かった。
　（その後、抑留者関係の資料を調べていくと）シベリア抑留者が帰ってくること
ができたのには、何か秘密があると、みんなが勘繰ったようです。「あいつがスパ
イだ」とロシア兵に教えると帰してくれたという事例がある。戦友への裏切りです
よね。あるいは、思ってないのに、「スターリン万歳」というと帰らせてくれたり
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とか。いわゆる仲間を売る、仲間を裏切るということをして帰ってきた人が多いと
いう風評があって、帰ってきても、その体験談を話せなかった。
　わかって欲しかったのは、そういう人がいたということです。そういう人の上に
今の平和があるんです。ミステリーを読んでいる人は、戦争文学を読まない人が割
と多い。戦争文学を好きでない人にも、ミステリーを読んでいながら、気が付いた
ら、戦争文学を読んでいたという、一種の錯覚みたいなものを利用したかった。こ
れが最大のトリック（笑い）。そういうことをやったんですね。そうしたら、若い
読者から手紙が来ました。それにはバスとかで高齢者を見る。その高齢者を見た
ら、その人を見る目が変わりました。なぜか？　戦争を体験しているんちゃうかと
思った、とあったんです。これはすごいなと思ってね。今まではたぶん気にも留め
なかった。そういう高齢者を見て、「この人、この年齢だと戦争体験してる」と思
った瞬間、見方が変わるんですね。やっぱり人の心って、すごいな。で、そのあ
と、その方に席を譲るか譲らないかは別として（笑い）。そんな気持ちになるって、
すごいじゃないですか。物語っていうものは、大きな力を持っているなぁと思いま
した。
　もう一つ印象的なのが、『エンドロール』です。この『エンドロール』の話はで
すね。まあ、時間もないことですから、あれですけども。当時、これを描こうと思
った時、マスコミで「一人暮らしの高齢者が誰にも看取られることなく亡くなる」
ことを、「孤独死」ってさんざん言ったんです。で、遺体の引き取り手がないと
「無縁」だと言う。寂しい人生の終焉だと嘆くわけです。マスコミが、あたかも人
生の敗北者でもあるかのような扱い方をしていた。しかし、それは最後の瞬間のこ
とであって、その方の人生そのものではまったくない。「あなたはその人の何を知
ってんの？」というように思ったんですね。レポーターが言っているのを見ると、
カチンとくるわけですよ。「何も知らないのとちゃうの」なんでそこまで言い切れ
るのか。
　その人は夢を抱いて、夢の実現のために一生懸命働いてきた。ひょっとしたらス
ポーツがすごくできる人だったかもしれない。芸術の才能にあふれた人だったかも
しれない。その人のことを誰も知らない、わかるはずもないのに、「孤独死」とか
「無縁」とか言い出す。これはおかしいなと（思った）。
　そこから、これを何とかしたいと思って書き始めたんです。物語としては、映画
監督を目指す若者がある老人の遺体を発見するというところから始まって、遺品を
整理すると、古びたフィルムが出てくる。そのフィルムをもってその老人の人生の
謎を解く、という物語です。
　若者は一度も老人の生きた姿は見ていないんです。最初から最後まで物言わぬ遺
体があるだけなんですが、この若者を通して、亡くなった老人のことを知る。ある
意味、主人公が死体なんです。これ、珍しいでしょ。主人公が死体（笑い）。
　この話を描いたときに、ネットで、ネットっていろいろ変な掲示板がありまして
ね。そのなかに、「自殺サイト」、自殺者を募るサイトの掲示板があって、そこに自
殺志願者が集まってくる。そこで、ちょうどこれ（発売当初『しらない町』のちに
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『エンドロール』と改題）が発売されて（間もない）12月。自殺掲示板では、クリ
スマスから大みそかにかけて書き込みがどっと増える。クリスマス、みんな楽しい
ですよね。それを見ていると、自殺志願者って増えるわけです。大みそかっていう
たらあわただしくなってきて正月ムードが高まる。けれど自分たちは年始を楽しく
迎えられない、じゃあ、死んじゃおうかな、と。そのサイトで偶然見つけた書き込
みに、「みんな死ぬ前に鏑木蓮の『エンドロール』読んでみな」とあった。びっく
りしました。「自分もそうだけど、もう少し生きようと思った」と続けられていま
した。
　この本のなかで私は「自殺するな」とか「自殺はあかん」と、一言も書いていま
せん。でも、気持ち、ここで言えば、一念が通じたのかなと思いました。行間に
（命こそ大事）そういうものを込めているからです。（大衆）文学の可能性、エンタ
ーテインメントがもともと持っている力を実感しました。これ、純文学だったら、
その人手に取っていないと思います、たぶん。エンターテインメントだったから、
手軽に手にとったと。
　エンターテインメントは先ほど言いましたように、私の物語ではない。その人、
あなたの物語なのだから、当然、思いが伝わりやすい。そういう読者の反応から、
まだまだ可能性がある、これからもがんばっていかないといけないと決心しまし
た。
結びに
　配付資料の最後、 8番。創立者の言葉。今、話してきましたように、自分の作品
といいますか、鏑木蓮のミステリー、これを端的に表す言葉がないかと求めていま
した。そんな時、創価大学創立者の言葉に出会う。それがその言葉なんです。（配
付資料では）抜粋です。正確には、「何者にも負けない。絶望しない。人々の心を
善の方向へ、太陽の方向へと向けていくことが、私たちの戦いです」。この文の
「人々」を、私は「読者」に言い替えさせてもらいました。で、「何者にも負けな
い。絶望しない。読者の心を善の方向へ、太陽の方向へと向けていくことが私の戦
いです」。こういうふうに言って、座右の銘にさせていただいています（拍手）。
　エンターテインメントで、またこのミステリーという（ジャンル）で、罪を犯し
てしまう、業を背負うという人間ならではの苦しみのなかで、それぞれ懸命に生き
る庶民というものを描きたい。しかし、その奥底、底流には、この言葉のように、
読んだ人を善、太陽の方に向かわせる希望の、ミステリー。これを描いていきた
い、これからも。
　生易しいことではないことはよく知っています。しかし、この方向に向かって
日々戦い続ける以外に、ミステリーの新しい価値は創造できない。そういうふうに
思っています。
　皆さんにお願いがあります。（近頃の）マスコミというのは非常に単純という
か、単純明快というか、いつも経済優先の方向に向かっていっていますね。安易な
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方向に流れがちですが、そのなかで、本当に自分の目で真贋というものを見抜いて
いただきたい。自分の頭で考えて文学というものに接していってほしいし、ここに
集まられた皆さんはそれができる生命哲学を持っておられるはずです。で、この次
はですね。書店でですね。鏑木蓮（笑い）。いや、まだ何も言ってないんですけど
（笑い）。（私の本を）見つけてもらって（笑い）。……今日はありがとうございまし
た（大拍手）。
盛大な拍手、熱気あふれる会場
